Varnish : De la finition au fret

Pour la plupart des gens, le « varnish » est un revêtement liquide transparent ou teinté qui durcit pour donner une finition brillante ou mate sur le bois, le métal ou d'autres surfaces. On l'applique au pinceau, il sèche, et on obtient protection et brillance. Le mot lui-même vient du vieux français et finalement d'une résine grecque utilisée dans l'Antiquité.

Mais dans le jargon ferroviaire, un « varnish » est simplement un train de voyageurs. Le terme est né de l'apparence distinctive des premières voitures de voyageurs, qui étaient finies avec un « varnish » de haute qualité leur donnant un aspect poli et élégant, très différent des wagons de marchandises en bois ou en acier brut qui transportaient le fret. Le « varnish » captait la lumière et se distinguait sur les rails, rendant le service passagers visiblement différent de l'exploitation de fret quotidienne.

Le lien est purement visuel et historique. Les voitures de voyageurs étaient réellement vernies, et la pratique était suffisamment courante pour que les cheminots adoptent le matériau lui-même comme raccourci pour toute la catégorie de service. On n'entendrait pas un manutentionnaire de fret dire « envoyez le varnish » à moins qu'il ne s'agisse d'un véritable convoi de passagers. Le terme a persisté dans le jargon bien après que les finitions vernies soient devenues la norme sur tous les équipements ferroviaires, le cimentant dans le vocabulaire de travail des rails.

Ce type de dénomination est typique du jargon professionnel, où une caractéristique distinctive d'une chose devient le nom de la chose. Le « varnish » était ce qui faisait que les voitures de voyageurs ressemblaient à des voitures de voyageurs, donc le mot est resté. De même que les chauffeurs de camion appellent encore tout gros camion un « Peterbilt » ou un « Mack », même quand ce n'en est pas un, les cheminots ont compressé l'identité d'un service dans la marque physique qui le définissait.