coche zombi
Inglés: zombie car
Un vehículo al que le faltan piezas o que se está desmoronando debido a la negligencia.
Coche zombi: un "cacharro" que todavía funciona, pero no debería
Un coche zombi es un vehículo que sigue funcionando a pesar de tener fallos mecánicos graves, componentes faltantes o deterioro estructural. El término capta el humor negro de mecánicos y trabajadores de patios de vehículos: la cosa está técnicamente muerta, pero se mueve. Estos coches suelen tener fugas activas de motor, paneles de moldura faltantes, suspensión degradada, sistemas de emisiones fallidos o bajos corroídos, pero aun así arrancan y se mueven por sí solos, por poco fiable que sea.
En los patios de coches usados y desguaces, un coche zombi representa una responsabilidad particular. Puede que le hayan quitado piezas valiosas (alternador, catalizador, ruedas, sistemas de infoentretenimiento) ladrones o chatarreros, o simplemente puede haber sido abandonado y dejado deteriorarse durante meses o años. El vehículo podría funcionar solo porque alguien le puso un arrancador a la batería, reparó una línea de combustible con cinta adhesiva o reemplazó una correa serpentina con lo que tenía a mano. Es manejable en el sentido más estricto: se puede mover de un lugar a otro, pero no es apto para circular.
Los coches zombi se acumulan de varias maneras. Las compañías de seguros declaran los vehículos como pérdida total y los venden en subastas u operaciones de salvamento; partes de estos vehículos siniestrados son saqueadas o despojadas antes de que el resto sea desguazado. Los vehículos embargados que se dejan en los patios se deterioran rápidamente sin mantenimiento. Los vehículos recuperados de inundaciones o accidentes se secan y se vuelven a arrancar a pesar de la corrosión oculta y los daños eléctricos. Ocasionalmente, un vendedor particular simplemente ha dejado que un coche se pudra en un garaje o entrada durante años y luego lo anuncia como que necesita trabajo.
El peligro real surge cuando un coche zombi se vende o se dona a un comprador desprevenido, o es mantenido por un propietario que no puede permitirse una reparación adecuada. Las líneas de freno pueden fallar, los componentes de la dirección pueden bloquearse en plena marcha, o el motor puede griparse sin previo aviso. Las compañías de seguros y los defensores de la seguridad toman en serio los coches zombi porque representan un peligro real en la carretera y una trampa financiera para compradores de bajos recursos que no pueden permitirse un diagnóstico o una reparación.
El término es utilizado principalmente por el personal de casas de subastas, desmanteladores, gerentes de patios y mecánicos. No indica solo la edad, sino una combinación específica de fallas mecánicas y negligencia. Un coche de veinte años bien mantenido no es un coche zombi; un vehículo de cinco años despojado de piezas y dejado a la intemperie sí lo es.
Fuentes
- Fuente de la definiciónWiktionary